М. переживает, что кот ночует совсем один. Снег, ветер, ночь, идём:

— Ты зря наделяешь животное способностью рефлексировать как люди, мне кажется. Ты больше паришься, что кот парится, чем кот парится, что тебя нет. Он просто ну может походил, поискал, в кого бы потыкаться, не нашёл, подумал, о чото нет никого тыкаться. И всё!

— А рефлексировать это как?

Остановившись:

— «Блять, всё пропало. все реально ушли. Больше никого в этом доме нет — ни в той комнате, ни в этой. И скорей всего никто уже никогда ко мне не придёт. Это значит одиночество, это значит голод, это значит медленная мучительная смерть. Это пиздец. И понятно что они ушли из-за меня, потому что я плохой котик. Я самый плохой котик, пиздец» и т.д.

Говорю — и от снега и ветра слёзы стоят в глазах.